
Ho scoperto
il segreto di
Frida Kahlo
I celebri autoritratti . I quadri dedicati al marito
Diego . Gli abiti che ne hanno fatto un'icona
di stile . Ma non solo. La nostra giornalista ha visto
da vicino il letto dove la pittrice messicana,
invalida dopo un incidente, dipinse molte delle

di Catia Donini - W äcatiaconiac

vevo progettato di mostrare anche una
Frida Kalho sorridente. Ho cercato fra
gli autoritratti e le foto che le hanno
scattato, ma ho trovato solo 2 immagi-
ni. Lei non sorride quasi mai, non am-

micca, non è seduttiva. È sempre dritta, seria, che
ci guarda in faccia». La storica dell'arte Gioia Mo-
ri mi accompagna fra le opere delle mostra che
ha curato: La Collezione Gelman: arte messicana
del XX secolo, in corso a Bologna. Ci sono dipinti,
fotografie, disegni e collages dei grandi artisti del
Paese sudamericano. Su tutti, Frida Kalho.

Nata nel 1907, da
padre di ascendenze ebraiche e madre di origini
amerinde, Frida ha sempre detto di essere nata
nel 1910: voleva sentirsi "figlia" della rivoluzione
messicana, iniziata quell'anno per porre fine alla
dittatura del generale Porfirio Díaz. «È unica» mi
trovo a pensare davanti ai suoi quadri e agli auto-
ritratti antesignani dei selfie: possiedono un lin-
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UNA, CENTO , MILLE FRIDA . 1. Autoritratto con
scimmiette (1943): è nella mostra La Collezione
Gelman . 2. II libro illustrato Frida (Rizzoli).
3. II francobollo Usa a lei dedicato nel 2001.
4. Un ritratto di Lucienne Bloch . S. Diego Rivera
e Frida in una foto de La Collezione Gelman.

guaggio moderno che era parte di lei, personalità
fortissima a dispetto dei problemi di salute. «La
Kahlo ha saputo trasformare i punti deboli in pun-
ti di forza» spiega Mori. A 18 anni l'autobus su cui
viaggiava dopo la scuola si scontrò con un tram.
L'incidente la frantumò in mille pezzi, deforman-
dola per sempre, e l'arte divenne la sua finestra sul
mondo. In mostra c'è anche il letto in cui trascorse
anni con il busto ingessato. E in cui ha realizzato
gran parte delle opere, compreso il celebre Auto-
ritratto seduta sul letto del 1937. Grazie allo specchio
sul soffitto dipingeva ciò che vedeva: se stessa.

Frida scrive nei suoi
diari: «Ho subito due gravi incidenti nella mia vita...
Il primo è stato quando un tram mi ha travolto e il
secondo è stato Diego». Ovvero, il pittore Diego
Rivera. Nell'arte i due sono la coppia simbolo dell'o-
di et amo, del tradimento e del perdono, del furo-
re e del dilaniamento amoroso. Si sposarono nel
1929, divorziarono 10 anni dopo a causa dei tradi-

1 ANNIVERSARIO
IMPORTANTE
Nel 2017 ricorrono
i 110 anni dalla
nascita di Frida
Kahlo . Bologna le
dedica 2 mostre.
La Collezione
Gelman espone
opere, foto e abiti
(fino al 26 marzo,
www.palazzo
albergati.com,
catalogo Skira).
Dentro la vita
di Frida Kahlo
raccoglie le foto
che le ha scattato
Lucienne
Bloch (fino al 26
febbraio, www.
onoarte.com).

2 FILM D 'AUTORE
La vita di Frida
è stata raccontata
in 2 film : Frida,
Naturaleza Viva
(1986) di Paul
Leduc , con Ofelia
Medina ; e Frida
(2002), diretto da
Julie Taymor e
interpretato da
Salma Hayek, che
per il ruolo è
stata candidata
all'Oscar.

1 DISCO CULT
Il titolo dell'album
dei Cold play
Viva la vida or
Death and All His
Friends (2008)
si ispira alla Kahlo,
che pochi giorni
prima di morire
scrisse la frase
«Viva la vida!»
sul dipinto a cui
stava lavorando.

menti di lui (perfino con la sorella di Frida, Cristina),
si risposarono nel 1940. Per reazione alle infedeltà
di Rivera, Frida ebbe molte relazioni: con il comu-
nista russo Leon Trotsky, il poeta André Breton, la
fotografa Tina Modotti. Ma non smise mai di ama-
re Diego. Tanti dipinti sono indissolubilmente le-
gati al suo signor Rivera. Uno su tutti: L'abbraccio
amorevole dell'universo, la terra (il Messico), Diego,
io e il signor Xolotl del 1949. È esposto su una pa-
rete azzurro cielo che mi porta con l'immaginazio-
ne alla casa degli sposi, la Casa Azul a Coyoacán.
Ammirando le sue opere più celebri - come Auto-
ritratto con collana del 1933 eAutoritratto con scim-
mie del 1943, dove sono dipinte con lei le scim-
miette che teneva in casa - mi risulta impossibile
non mettere insieme il dolore che ha percorso
l'esistenza breve e tormentata di Frida, morta a 47
anni, e la sua passione vorace perla vita. «Ha sof-
ferto, ma in lei già prima dell'incontro fatale con
Rivera o dell'incidente c'era una vivace sensibilità
artistica» dice Gioia Mori. «Era figlia di un fotogra-
fo, Guillermo. Lo accompagnava. E osservava».

Nella mostra c'è
un'intrigante aggiunta: le creazioni di grandi stilisti
che si sono ispirati a Frida, tra cui Gianfranco Ferrè,
Valentino, Christian Lacroix. D'altro canto, già nei
primi anni'40 Elsa Schiaparelli aveva realizzato un
abito-omaggio chiamato "Robe Madame Rivera",
dando il via così alla metamorfosi di Frida Kahlo
in icona globale. Il suo abbigliamento, le accon-
ciature, perfino il monosopracciglio (voluto per lei
da Diego) continuano a essere subito riconoscibi-
li. Mi chiedo se quei look in cui abbinava elemen-
ti messicani e cosmopoliti non fosse, alla fine, una
divisa. E Gioia Mori mi racconta che quando Frida
e la sorella Cristina vanno a New York, Cristina è
vestita all'occidentale, mentre Frida indossa gli
abiti tradizionali. Quei tessuti ampi nascondono le
cicatrici e le mutilazioni, tra cui l'amputazione di
una gamba, che in vestiti più formali non avreb-
bero trovato riparo. E sono al tempo stesso un
proclama politico, dato che si richiamavano ai
costumi del popolo messicano. Catalogata come
"surrealista", la Kahlo non lo fu mai, spiega Gioia
Mori: «La sua immaginazione non era un modo
per immergersi nel subconscio, ma il prodotto
della sua vita». E questo è un atto di coraggio, o
forse semplice fame di esistere. Nell'ultima stanza
della mostra c'è in sottofondo una canzone della
cilena Violeta Parra, le cui parole sono un grazie
alla vita. Penso che Frida e Violeta sono protago-
niste di due libri per bambine di Rapsodia Edizio-
ni dedicati alle Antiprincipesse: le donne che com-
battono per affermare se stesse e ciò in cui
credono. Anche se non possiedono un castello.
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